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„Radšej neskoro ako nikdy,“ natískalo sa mi do mysle v ostatných dňoch, keď som bral do 
ruky knihu próz Karola Horáka s názvom Medzivojnový muž. Pocit zadosťučinenia, že zbierka 
próz predsa len vyšla neodbytne vytláčal neurčitý pocit, ktorý vždy dával o sebe vedieť pri 
pohľade na syzifovský boj s rezignáciou na prozaickú tvorbu, ktorý sa odohráva(l) v zákulisí 
dramatických úspechov Karola Horáka.  
Ale už po krátkom čase som zhodnotil, že táto ľudová múdrosť nie je vôbec namieste. Pretože 
nálepka „oneskoreného“ vydania v tomto prípade adekvátna nie je. Aj keď kniha vychádza 
naozaj po niekoľkých desaťročiach. To je fakt. A faktom je aj dobový posun, ktorý otázke 
aktuálnosti textov dáva nové možnosti zhodnotenia. Reaktualizácia a revitalizácia motívov, 
ktoré mali akútnu potrebu byť vyjadrené na prelome 60. a 70. rokov 20. storočia, je dnes 
možná vďaka formálnej invencii próz i vďaka tematickej ukotvenosti, ktorá predstavuje akýsi 
hĺbkový vrt na území spoločensko-politického sveta, ktorý takým spôsobom umožňuje 
hlbinný prienik nielen do politických mechanizmov, ale predovšetkým do mechanizmov 
obyčajnej ľudskej biedy i vzácnosti toho, čo robí človeka človekom. Budeme konkrétni. 
Kniha s názvom Medzivojnový muž bola pôvodne koncipovaná ako autorský debut mladého 
Karola Horáka, ktorý ako druhovo nevyhranený autor osciloval medzi epickým 
a dramatickým priestorom, v oboch prípadoch s invenčne využitými lyrizujúcimi prvkami. Do 
knižného debutu bolo pôvodne zaradených sedem próz, ktoré vznikli v čase vysokoškolských 
štúdií, vojenskej služby a prvých rokov akademického pôsobenia autora. Žiaľ, normalizácia 
spôsobila aj „znormalizovanie“ pôvodných pozitívnych posudkov, v dôsledku čoho bol 
rukopis pre tlač odmietnutý. Druhý pokus s vydaním fragmentu jednej prózy a celej druhej vo 
vydaní s názvom Dve prózy (1974) došiel o trochu ďalej. Kniha tentokrát vyšla, avšak hneď 
po vydaní bola zošrotovaná. V roku 1977 zasvietila zelená. Úspech prózy Cukor (i jej 
filmovej adaptácie) následne umožnil vydanie ďalších dvoch próz (Zánik dialektu, Kurz 
jazyka) vo vydaní s názvom Súpis dravcov (1979). To, čo vydané nebolo, ostalo v rukopisoch 
v súkromnom archíve autora či na poličkách vydavateľstiev. Karol Horák sa zrejme 
definitívne rozhodol. Odmietol nevyhranenú dvojdomosť a vybral sa cestou drámy (hoci 
v rámci literárnej vedy naďalej lavíroval medzi teoretickými a interpretačnými prienikmi tak 
v epike, ako aj v dráme).  
Z pôvodných siedmich próz teda vďaka iniciatíve vydavateľstva Modrý Peter v Levoči vyšlo 
koncom roka 2013 inovované vydanie Medzivojnového muža, v ktorom sa ocitli tri časti Účtu 
z préterita (štvrtá čas sa stratila v spleti vydavateľských peripetií), jedna z podôb textu 
Medzivojnový muž a reedícia dvoch textov, ktoré boli v minulosti vydané v knihe Súpis 
dravcov - Kurz cudzieho jazyka a Zánik dialektu (upravená próza bez cenzúrnych korektúr). 
Edičná práca Petra Milčáka, redakčná úprava Mariána Andričíka a výtvarné „dotvorenie“ 
z dielne Jakuba Milčáka a Jocelyn Li tak dobrúsili Horákové prózy do jednoliateho celku, 
ktorý prináša do súčasného literárneho priestoru hodnotu vôbec nie oneskorenú, ktorá by 
plnila len dokumentárnu funkciu.  
Tematické ukotvenie v spoločensko-politických pomeroch (pred a po) normalizačného 
obdobia je napohľad ťažko dešifrovateľné. Autor sa prezentuje akousi neregulovateľnou hrou 
s jazykom spôsobom, ktorý si v prípade neškoleného čitateľa po prvých stránkach iste vyžiada 
zastavenie a jasné zadefinovanie si autorského princípu. Až po povestnom trafení klinca po 
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hlavičke v oblasti vzťahu medzi formou a obsahom prozaického textu K. Horáka môže čitateľ 
pokračovať v textovej exkurzii, zameranej na všestranné zhodnotenie tých mechanizmov, 
ktoré podmieňovali smiešno-trpké konanie ľudí v predmetnom období a ktoré následne 
formovali spoločenské a politické pohyby na dobovej scéne.  
Príznačné tematizovanie jazyka u Karola Horáka nie je ničím novým. Vyplýva nielen z jeho 
recitátorských úspechov od jeho študentských čias, či optiky dramatika, ktorý pracuje 
s jazykom v chápaní akéhosi aktualizačného parole v zmysle „autenticky tu a teraz“ - teda 
človeka, ktorý si je vedomý štrukturalistického princípu hovoriaceho o tom, že jazyk sa 
podstatnou mierou podieľa na modifikovaní vnímania obsahu, o ktorom autor pomocou 
jazykových prostriedkov vypovedá. Tematizovanie jazyka Karolom Horákom naznačuje aj 
iný rozmer modelovania textovej poetiky - keď forma textu vypovedá o jeho filozofii viac, 
ako sémantika zvolených prostriedkov. Práve invenčná hravosť pri cielenom výbere 
a kombinácii formálnych prvkov, mikroskopicky presne zacielená na čo najefektívnejšie 
vyjadrenie „autorského zámeru“ - jednej myšlienky, prítomnej v nespočetných možných 
spôsoboch prečítania, ktorá ráta s partnerským múzickým čitateľom - dodáva textu nadčasovú 
platnosť a neguje v úvode naznačenú optiku „oneskorenosti“. Naopak - text vychádza so 
správnym načasovaním a prináša do priestoru súčasnej slovenskej prózy tie estetické kvality, 
ktoré v nej nateraz prítomné nie sú. To, vzhľadom na asociáciu medzivojnového muža 
s termínom medzivojnová literatúra ponúka hravé premenovanie textu v štýle muža post-
vojnového.  
Ničenie trávy (lesa - pôdy) iniciatívnym vojakom prezenčnej služby v Medzivojnovom mužovi 
je len jednou z hodnotných alegórií, ktorá nadobúda platnosť podobenstva. Učiteľ, čítajúci 
a tvoriaci texty umeleckej proveniencie, sa necháva kúpiť do služieb tých spoločensko-
politických mechanizmov, ktorí mu diktujú mantinely rozhodovania a konania za cenu 
kompenzácie jeho osobných komplexov (alebo skôr rátajú s týmito komplexmi a zneužívajú 
ich pre účelnú a účinnú manipuláciu). Dôsledky kompromisov hlavnej postavy - vojaka Hladu 
- z neho robia poprednú osobnosť v istom limitovanom priestore. Ak sa však tvorba 
(literatúra) dostáva do služieb čohokoľvek mimo umenia (a sveta so striktne dodržiavanými 
umeleckými kritériami), dovoľuje spustiť sebadeštruktívny proces, v ktorom sa výsledok 
tvorby môže porovnávať (bez preháňania a možno aj rizikom hodnotovej straty týchto 
umeleckých ponášok) s úžitkovými textami typu návodov na použitie a kuchárskych receptov. 
Ambícia zničiť trávu či pôdu, od ktorých je človek bytostne a existenčne závislý, znie v texte 
Karola Horáka absurdne. Avšak akékoľvek snaženia mimo umelecky hodnotových „schém“ 
(vrátane novo vzniknutých v súlade s aktuálnymi pohybmi na umeleckej scéne) - teda 
akákoľvek snaha tvoriť z iných dôvodov ako múzických, vedie k sebadeštrukcii. Ak je tento 
posun vytvorený spoločenským tlakom, je otázne, nakoľko takejto spoločnosti záleží na nej 
samej. Spomenutý tlak nemusí byť definovaný iba politickými požiadavkami minulého 
obdobia. Deformačné tlaky spôsobujú aktuálne čoraz viac faktory ekonomické, sociologické 
a pod. Text Medzivojnového muža mi po prvom prečítaní otvoril množstvo dverí k úvahám 
o zmysle umenia, k otázkam osobnostnej vernosti istým princípom (nielen pri umeleckej 
tvorbe a recepcii umenia) a viedol k rozmýšľaniu o dôsledkoch takéhoto konania. Druhé 
prečítanie bude iste opäť iné. Aj prečítania ďalších próz knižného vydania. A, samozrejme, aj 
ako prečítania mnohých iných čitateľov. Práve v tejto mnohorakej variabilite spočíva 
vzácnosť recenzovaného textu. Pritom K. Horák pri všetkom svojom počínaní nestráca 
z dohľadu jediný objekt, ktorý sa nachádza v epicentre každého jedného jeho diela 
(prozaického, dramatického, literárnovedného) - obyčajného človeka, neraz s marginálnou 
spoločenskou pozíciou, ktorý zakliesnený v chode dejín si žije svoj život deň po dni tak, ako 
vie. A hoci je obyčajným malým človekom, výnimočným vo svojej ľudskej „čudnosti“, je 
zároveň jedným z tých, ktorí tvoria davy a v dôsledku dejiny celej spoločnosti.  


