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La relation entre le monde empirique et le monde littéraire semble être si évidente 

qu’on est enclin à négliger son importance. Une réflexion à ce sujet s’avère pourtant justifiée. 
Il existe toujours des lecteurs naïfs1 qui confondent le monde fictif et le monde réel. Il n’y a 
pas si longtemps, les touristes se sont promenés à Paris, avec Le code DaVinci dans leurs 
mains, cherchant les trésors des templiers. Cette approche du monde fictif est inféconde, parce 
qu’elle n’a pas pour objet la littérature. Nous ne cherchons pas à traiter les différents aspects 
de l’interaction entre le monde réel (le monde de la vérité) et le monde romanesque (le monde 
de l’imagination). Nous nous appliquons à aborder la manière dont la vérité et l’imagination 
contribuent au style de Richard Millet. Autrement dit, nous tâchons d’observer comment 
Millet constitue son lecteur modèle dans le roman Le Renard dans le nom.  

Le lecteur modèle2 est, selon Umberto Eco, « capable de coopérer à l’actualisation 
textuelle de la façon dont [...] l’auteur le pensait et capable aussi d’agir interprétativement 
comme lui a agi générativement » (Eco, 1985, p. 68). Ce lecteur est produit par le texte-
même, comme une série d’instructions. (Eco, 1997, p. 23). L’une des instructions traduit le 
degré de correspondance entre le monde littéraire et le monde empirique. Ce degré varie 
d’une copie se voulant fidèle de la réalité jusqu’à un univers imaginaire. Quelle que soit la 
fidélité, le monde empirique et le monde littéraire sont différents par le fait que la vérité dans 
un roman n’est pas contestable (Eco, 1997, p. 119-121 ou Eco, 2004, p. 76). Eco I’explique 
sur l’exemple de Napoléon. Napoléon – le personnage historique - est mort sur l’île de St. 
Hélène, mais cette vérité historique peut changer lorsque quelqu’un présentera des preuves 
contredisant la vérité généralement acceptée. Si Napoléon, le personnage romanesque, meurt 
sur l’île, rien ne changera dans le cas où l’histoire sera reconsidérée. Richard Millet est 
conscient de toutes les restrictions du monde littéraire et, dans ses romans, il semble mettre en 
cause la conception de la vérité de Eco.  

La première phrase du roman avertit le lecteur qu’il entre dans « une histoire hors du 
temps, comme tout ce qu'on raconte, peu importe sa vraisemblance ou le poids d'un passé 
pesant comme autant de cailloux dans la bouche de celui qui parle » (Millet, 2003, p. 11). 
L’histoire devrait être racontée « comme si ça s'était passé il y a plus longtemps, à une époque 
bien plus troublée, plus noire, une des deux guerres mondiales, ou beaucoup plus loin encore, 
dans un autre siècle » (Millet, 2003, p. 11). Tous les indices montrent que la vraisemblance de 
l’histoire ne peut pas être vérifiée voire qu’il n’est pas souhaitable de faire d’effort pour la 
vérifier. De surcroît, l’histoire est présentée comme « incroyable » (Millet, 2003, p. 87, 88). Si 
le narrateur insiste perçoivent-ils la vérité?  

Le narrateur du roman reproduit l’histoire qui lui est racontée par sa mère. Le fils 
assume le rôle du lecteur modèle. La classification de l’histoire comme invraisemblable 
devrait empêcher le narrateur de croire tout ce qui est dit. Mais le narrateur est un lecteur 
parfait qui ne contredit jamais sa mère. Il la laisse raconter sans interruption et sa seule 
intrusion dans l’histoire se limite à l’acquiescement par le ‘refrain’ : « dit ma mère » (Millet, 
2003, p. 12, 13, ...).3 Ne jamais contester la véracité de ce qui est raconté est pour Eco 
indispensable à la réception d’une œuvre littéraire. Puisque le fils croit sa mère, le lecteur 
empirique aussi doit accepter le « pacte fictionnel » (U. Eco, 1997, p. 110). 
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L’histoire à croire parle d’un garçon qui vient d’une famille Siomoise riche, Pierre-
Marie Lavolps. Celui-ci est suspecté d’avoir tué une jeune fille, dont il était amoureux. 
L’histoire du crime nous autorise à interpréter ce roman comme un roman policier. Pour 
décrire les étapes qui mènent vers le crime et le suivent, nous emploierons le schéma quinaire.  

La première étape – l’état initial – correspond au temps avant le crime, caractérisé par 
l’aspect véridique. Nous sommes témoins de la naissance du personnage principal qui, déjà à 
sa naissance, provoque la curiosité, l’intérêt, mais surtout la peur parmi les Siomois. Le 
prénom du protagoniste renforce la psychose des villageois. La combinaison du prénom 
masculin – Pierre, et du prénom féminin – Marie, « n’était pas fait pour lui porter bonheur » 
(Millet, 2003, p. 14-15). Jusqu’alors, comme le narrateur évoque, à la campagne 
traditionnelle, de pareils noms étaient rarement employés. Encore plus inquiétante est 
l’étymologie cachée dans le nom du protagoniste. Tandis que, pour le père, le nom Lavolps 
n’évoque rien, Pierre-Marie est bientôt surnommé renard. Il a le renard dans le nom, parce 
qu’« en son patronyme les syllabes d’origine latine, volpes » (Millet, 2003, p. 17) signifient 
renard. L’intérêt que les Siomois accordent à Pierre-Marie ne se borne point à son nom. Ils 
sont alarmés par le « visage d’ange » (Millet, 2003, p. 19) de l’enfant et pensent « qu’une telle 
beauté fut le résultat d’un compromis avec des puissances qu’on n’évoquait pas sans se 
signer » (Millet, 2003, p. 20). Pierre-Marie devient un animal, une bête sauvage, un ange 
maudit et ne se débarrasse jamais de ces surnoms. À l’école, il est marginalisé malgré 
l’intervention du proviseur, qui essaie de dissiper les préjugés en rappelant « le temps pas si 
lointain où certains étaient mis à mort à cause de leurs origines ou de leurs idées » (Millet, 
2003, p. 35). Pierre-Marie, de plus en plus réprouvé, demeure assujetti au « feu de paroles » 
(Millet, 2003, p. 36) qui attestent sa différence. Peu importe si ce feu est le sort présagé par 
des femmes siomoises à la naissance du protagoniste ou s’il s’agit de l’étymologie cachée 
dans le nom, ou encore de l’importance accordée à la beauté d’un ange maudit : les préjugés 
ne dévoilent pas le vrai caractère de Pierre-Marie. Or, il faut accepter les préjugés comme les 
acceptent le narrateur et les siomois. Ainsi l’exposition présente le monde dans lequel le 
protagoniste est conçu comme damné, mystérieux, voire démoniaque.  

L’exposition du roman se termine par la perturbation de l’état initial. La force 
perturbatrice est le meurtre d’une jeune fille violée, qui était, par hasard, l’ancien objet 
d’adoration de Pierre-Marie. À ce moment « l’histoire devient intemporelle [...] non pas à 
force d’étrangeté ou d’invraisemblance, mais parce que les personnages semblent avoir bondi 
hors d’eux-mêmes, hors du temps [...] à ce point où plus rien ne pouvait s’inverser ni 
retourner à l’ordre des choses » (Millet, 2003, p. 69). L’homicide situé juste au milieu du 
roman est une force perturbatrice typique pour le roman policier. Même si le lecteur est 
parfaitement autorisé à interpréter ce roman comme un roman policier, nous croyons cette 
lecture destinée à un lecteur superficiel.  

Le dynamisme qui suit le meurtre regroupe toutes les péripéties qui mènent le lecteur 
vers le dénouement, la mort de Pierre-Marie. Toutefois, nous n’en savons rien, pire, cette 
mort est incertaine. Si la restauration de l’équilibre à la fin du roman manque, nous lisons une 
histoire dont la fin demeure ouverte. L’état final fusionne avec le dynamisme comme nous 
l’illustrons par ce schéma : 
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Si dans la première partie du roman le narrateur tente d’établir l’illusion de la vérité et 

d’une réalité univoque, dans la deuxième partie les certitudes s’abîment. La réalité textuelle 
après le crime est incertaine, mystérieuse et ambigüe. La mère du narrateur change le 
caractère de l’énoncé. Avant le crime, elle utilise le passé composé qui exprime un passé 
achevé et certain, par exemple « elle a dit », ou « elle a vu ». Après le crime, elle emploie des 
expressions soulignant l’incertitude, tels que : « imaginons la suite » (Millet, 2003, p. 79, p. 
100), « il n’est pas difficile d’imaginer le contenu » (Millet, 2003, p. 90), « on peut penser » 
(Millet, 2003, p. 103) ou « on a aussi raconté tout le contraire » (Millet, 2003, p. 111). Dans 
cette situation où rien n’est plus certain, le narrateur s’abstient toujours de tout commentaire. 
Comme le narrateur modèle, il considère toutes les possibilités du dénouement, n’en préférant 
aucune. Le lecteur se trouve donc dans une situation pareille à celle du détective. Il cherche le 
coupable et le dénouement les plus vraisemblables.  

Esquissons brièvement les dénouements auxquels le narrateur fait allusion. Les 
Siomois, et surtout la famille de la jeune fille morte, accusent Pierre-Marie, malgré le 
témoignage favorable de son valet. Certains pensent que le coupable est le valet, lui-même. 
On pense aussi à d’autres suspects : le père Lavolps ou le frère aîné de l’adolescente. Celui-ci 
inculpe de meurtre le jeune Lavolps et réclame la vengeance. Le seul personnage qui échappe 
à toutes les accusations est un solitaire étrange qui habite une ferme près du lieu du crime, 
suspecté en plus de zoophilie. Il serait le plus vraisemblable des coupables, mais personne ne 
le soupçonne du crime. Le narrateur lui accorde une légère attention. Par conséquent, le 
lecteur modèle et le lecteur empirique négligent l’importance du détail au profit d’indices 
incertains et de versions contradictoires.  

Malgré le manque de preuves, Pierre-Marie est reconnu coupable. Mais de même que 
la vraie identité du meurtrier reste cachée, la vie de Pierre-Marie après l’incident s’égare dans 
les conjectures. Est-il parti du village ? Est-il mort ? Qui l’a tué ? Les frères de la morte ou 
son propre valet ? N’a-t-il pas tué le valet ? S’est-il réapproprié une nouvelle identité 
féminine ? La double identité est d’ailleurs soutenue aussi par le double prénom réunissant le 
côté masculin – Pierre - et féminin – Marie - du personnage. Toutes les possibilités sont 
envisagées dans le texte, mais le choix est laissé au lecteur. Dans la recherche du dénouement, 
on peut s’appuyer sur une seule certitude : Pierre-Marie part un jour du village avec son valet. 

La spécificité de la narration après le meurtre réside dans l’effort de créer un univers 
hypothétique, plus ou moins vraisemblable : tous les témoignages des personnages sont 
indirects, leurs dialogues sont inventés et la seule source d’informations authentique est la 
grand-mère du narrateur qui a une fois essayé de trouver la vérité. Elle s’est décidée à 
poursuivre la route qu’auraient prise Pierre-Marie et son valet. Par ailleurs, elle rencontre 
plusieurs personnages qui se souviennent des voyageurs, mais personne ne connaît leur sort. 
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Le procédé employé par le narrateur invite le lecteur dans un univers où tout est possible. La 
mère du narrateur l’incite à choisir l’une des interprétations possibles, ou d’en créer une 
nouvelle. La fantaisie n’est limitée que dans la mesure où la version est vraisemblable. Mais 
« il suffit qu’un événement ait été simplement raconté pour qu’il accède à une certaine forme 
de vraisemblance » (Millet, 2003, p. 88). Une fois racontée, l’histoire devient vraie, quand on 
la « croit » (Millet, 2003, p. 76) comme dit la mère du narrateur.  

Croire aux paroles de l’orateur indépendamment de la vérité objective est l’un des 
traits fondamentaux du récit mythique et cela signale au lecteur critique la possibilité 
d’interpréter le roman comme un mythe. Le mythe est vrai pour la communauté qui le croit, 
tandis que ceux n’appartenant pas à la culture donnée le considèrent comme une pure 
fabulation, sinon une absurdité. Le lecteur modèle du roman Le Renard dans le nom 
appartient à la communauté et, en outre, c’est sa mère qui lui raconte l’histoire. Il a donc 
encore une raison de plus de croire tout ce qui est dit.  

À part l’acceptation de la vérité telle qu’on la dit, le mythe est typique pour son 
caractère atemporel. L’instant mythique atemporel – illo tempore – (Eliade, 2004, p. 154, 
Eliade, 1993, p. 54) est le temps des commencements (Eliade, 2004, p. 154) où la 
réactualisation du mythe passe par sa réitération (Eliade, 1993, p. 54). C’est à une pareille 
réactualisation que s’efforce de faire la mère du narrateur. Elle souligne le caractère atemporel 
de l’histoire, insistant sur le fait qu’il faut la « raconter comme si elle venait d’avoir lieu, 
notre époque étant, après tout, aussi barbare que ces temps reculés » (Millet, 2003, p. 12). Elle 
remarque aussi que l’histoire se déroule « hors du temps » (Millet, 2003, p. 11) dans un illo 
tempore. La différenciation stricte entre le temps de la narration et le temps de l’histoire a 
pour fonction la distanciation du « présent » et du passé. Au moment de la narration, certains 
protagonistes ou témoins de l’histoire qui s’est transformée en mythe peuvent encore être 
vivants. Ce procédé de mythisation est presque identique à celui décrit par Mircea Eliade.  

 
„Almost all the people of the village had beem contemporaries of the authentic 
historical fact; but this fact, as such could not satisfy them: the tragic death of a 
young man on the eve of his marriage was something different from a simple 
death by accident; it had an occult meaning that could only be revealed by its 
identification with the cathegory of myth. The mythization of the accident had not 
stopped at the creation of a ballad; people told the story of the jealous fairy even 
when they were talking freely, "prosaically", of the young man's death. When the 
folklorist drew villager's attention to the authentic version, they relpied that the 
old woman had forgotten; that great grief had almost destroyed her mind. It was 
the myth that told the truth: the real story was already only a falsification.“ 
(Eliade, 1959, p. 45-46)  
 
Le Renard dans le nom semble confirmer ces propos. Si la police résolvait le crime et 

trouvait le coupable, la « vérité » du mythe ne changerait pas. Une fois que le mythe existe, la 
vérité objective ne l’influence plus. Le mythe accède à une certaine universalité. Eliade en 
déduit que le mythe est „truer by the fact that it made the real story yield a deeper and richer 
meaning“ (Eliade, 1959, p. 46).  

La fonction du mythe est de communiquer une connaissance. Dans Le Renard dans le 
nom la connaissance ne dépend pas de la vérité. Cette connaissance suit le récit du crime 
comme une ombre4. L’histoire sous-entendue parle de la disparition des traditions dans la 
campagne française à la fin du 20e siècle. Nous pouvons appliquer à cette histoire le terme 
mythique. L’interprétation mythique n’est pas seulement plus universelle, elle est aussi plus 
symétrique. Si pour l’histoire policière la force perturbatrice est la mort de la jeune fille au 
milieu du récit, pour l’histoire mythique cette perturbation, qui est la naissance du 
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protagoniste, se produit dans les premières pages. L’interprétation mythique délimite l’état 
initial au passage où la mère du protagoniste insiste sur le caractère atemporel et universel de 
ce qu’elle est en train de raconter. Des différences apparaissent aussi à la fin du roman. Pour 
le récit policier, nous avons constaté que le dénouement manque, tandis que pour 
l’interprétation mythique le conflit (l’apparition du protagoniste) est résolu à sa disparition. 
Cette disparition correspond à l’effondrement de la tradition. 

 

 
 
Considérons le rôle du protagoniste dans les péripéties. Déjà la naissance de Pierre-

Marie provoque la confrontation de la tradition avec l’avenir. Cette confrontation passe par 
une acception différente de ce qui est beau. Le personnage principal est considéré comme 
incontestablement beau, même si son « visage d’ange » (Millet, 2003, p. 19) et sa fragile 
« beauté de porcelaine » (Millet, 2003, p. 20) ne sont point conformes à l’idéal de beauté à la 
campagne française, où l’« on n’était beau que dans la mesure où on présentait une solide 
charpente et des formes généreuses, avec un grand appétit, le verbe aisé, des manières pas 
fières » (Millet, 2003, p. 20). Pour cela, les villageois estimaient que le père de Pierre-Marie 
était beau : « malgré une tête de taurillon mal embouché, [il] pouvait passer pour bel homme, 
ou faire illusion, tandis que son épouse était réputée laide à cause de son étroit visage et de sa 
taille menue [...] tout ce qui, aujourd’hui, la rendait belle» (Millet, 2003, p. 20). Si l’idéal de 
la beauté se modifie avec le temps, la beauté atemporelle de Pierre-Marie n’est pas assujettie 
au changement de goûts.  

La beauté est loin d’être le seul motif qui bouleverse la paisible campagne. Pierre-
Marie alarme les Siomois par la fusion du prénom masculin avec le prénom féminin. Le 
village s’émeut davantage de l’étymologie du nom que nous avons déjà expliquée. 
L’association avec le renard évoque des défauts tels que la ruse, la perfidie, voire la malice. 
C’est par la faute du « renard dans le nom » que le visage angélique du protagoniste est 
associé au diable. Il est intéressant de noter que le patronyme Lavolps n’inquiète personne 
malgré le fait que « le père portait le même nom et qu’il était un tout autre renard, vraiment 
dangereux » (Millet, 2003, p. 85). Les Siomois semblent oublier que le père porte le même 
nom que le fils. En raison de sa différence, Pierre-Marie ranime le temps où la connaissance 
du nom importait. Le nom n’a pas seulement déterminé le destin du personnage, il a aussi 
influencé son comportement. À l’heure de la narration, les noms n’exercent plus leur pouvoir. 
Pourtant, « il faut donc s’en remettre aux noms propres comme aux petits cailloux qu’on 
trouve dans les lentilles » parce que « tous les récits peu ou prou se ressemblent [...] et 
s’oublient » (Millet, 2003, p. 13). Les noms qui étaient auparavant des récits extrêmement 
condensés font aujourd’hui naître des histoires. Dans cette perspective, il n’est pas étonnant 
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qu’en contrepoint de l’importance accordée au nom du personnage principal, le narrateur reste 
anonyme et que nous ne connaissions pas non plus le nom de sa mère.  

Avec le renouveau de l’importance accordée à l’étymologie, on observe dans le roman 
le retour de comportements traditionnels. Quand la police vient pour élucider le crime, au lieu 
d’une coopération, elle rencontre une résistance. Ni la famille de la victime, ni les Siomois 
n’ont vu ou entendu quoi que ce soit. La narratrice admet que « cette taisure [...] a été 
l’apanage de nos parents et des pères de nos pères » (Millet, 2003, p. 73). C’est peut-être la 
dernière fois que les villageois gardent leurs secrets. Cette atmosphère hostile et l’angoisse 
inspirée par la différence de Pierre-Marie sont fatales pour le personnage parce qu’à Siom « la 
justice n’est peut-être rien d’autre que ce qu’on raconte et que tout le monde croit » (Millet, 
2003, p. 72). Même s’il s’agit d’une « conception de l’honneur qui n’avait plus cours, sauf en 
des endroits perdus comme Siom, où on n’a jamais rien fait comme tout le monde, une 
conception venue de la nuit des temps » (Millet, 2003, p. 85), personne ne la contrarie. 
Personne à Siom ne se passionne pour le destin de Pierre-Marie. Il est avant tout important 
« que la bête meure » (Millet, 2003, p. 80).  

Si à première vue Pierre-Marie représente le changement, il devient plus tard le 
symbole de la tradition. Sa différence provoque chez les Siomois un comportement 
traditionnel, qui disparait avec son départ. Tuer Pierre-Marie comme symbole du monde 
ancien n’exige point l’élimination physique du personnage. Tuer le renard dans le nom 
signifie avant tout « faire rentrer le renard dans son nom » (Millet, 2003, p. 87). En d’autres 
termes, il faut laisser les gens oublier ce que signifie le patronyme Lavolps. En fin de compte, 
peu importait s’il était mort ou vivant, on entrait tout de même « dans le temps où, à Siom 
comme ailleurs, un solitaire commençait à passer pour asocial, donc suspect [...] un temps où 
les personnages singuliers, les originaux, les innocents, allaient bientôt être tenus à l’écart de 
la communauté des vivants, désertant peu à peu les récits et les romans » (Millet, 2003, p. 71). 
Ces mots anticipent l’état final qui est symétrique de l’état initial : « les deux situations sont 
sensiblement similaires avec des éléments inversés » (Malinovská-Šalamonová, 2001, p. 81-
82). L’équilibre final est comme un reflet dans le miroir de l’état initial. Une telle symétrie 
relève du mythe. Avant la naissance de Pierre-Marie, il semble que les Siomois vivent en 
paraite harmonie avec les traditions et considèrent la naissance du protagoniste comme la 
menace du statu quo. À la fin du roman la situation est inversée à tel point que Pierre-Marie, 
représentant du comportement traditionnel, meurt et avec lui meurent les valeurs anciennes de 
la civilisation rurale.  

Sur l’exemple de l’état initial et final, nous observons l’agencement symétrique qui 
dans tout récit selon Frye relève du mythe. Le contenu est subordonné aux exigences du récit 
mythique (Frye, 2000, p. 70).  
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Tandis que pour l’interprétation policière il est impossible de parler d’une régularité 
quelconque, la disposition de l’interprétation mythique est rigoureusement symétrique, 
comme nous le montrent les illustrations. Le roman est partagé en deux parties à peu près 
égales par le meurtre. Nous estimons utile de rappeler que la première partie du roman se 
manifeste par des propos relevant de la certitude, et que la deuxième partie exprime 
l’ambiguïté. Dans le monde des valeurs anciennes, tout est clair et net. Bien au contraire, ce 
qui est dit après le meurtre est bientôt relativisé et mis en doute. Le narrateur suggère 
plusieurs possibilités dont aucune n’est acceptable sans objections. D’ailleurs, sans que cela 
soit un hasard, les personnages de Richard Millet répètent que « apparences sont trompeuses » 
(Millet, 2003, p. 25, 39, 76, 108).  

Le Renard dans le nom n’est pas le seul roman de Richard Millet où le conflit 
principal – la confrontation du monde ancien et nouveau – se cache derrière une histoire 
ordinaire, voire banale. Selon Oskár Čepan « l’actualisation littéraire des mythes s’accomplit 
au carrefour, où se croise tout ce qui est anhistorique, éternel et constant avec ce qui est 
nouveau, hors du commun et historiquement déterminé. Là, où se rencontre l’existence 
naturelle et sociale de l’homme » (Čepan, 1977, p. 125). La composition calquée sur le mythe 
donne de l’ordre à l’univers romanesque. Les éléments mythiques servent de repère dans 
l’incertitude du monde contemporain, parce que le mythe communique toujours une vérité 
universelle.  
 
Notes 
 
[1] Nous recourons à la terminologie employée par Umberto Eco. Le lecteur naïf, ou 
sémantique, est celui qui face à la manifestation linéaire du texte, la remplit du sens. Le 
lecteur critique ou sémiotique, essaie d’expliquer pour quelles raisons structurales le texte 
peut produire des interprétations sémantiques (Eco, 1992, p. 36). 
[2] « Un texte postule son destinataire comme condition sine qua non de sa propre capacité 
communicatice concrète, mais aussi de sa propre potentialité » (Eco, 1985, p. 64). 
[3] L’histoire racontée se déroule à l’époque où ni le narrateur, ni sa mère qui raconte, 
n’étaient nés. Cette dernière ne connaît l’histoire que de sa mère (la grand-mère du narrateur), 
qui était du même âge que Pierre-Marie Lavolps. Tous les destinateurs doivent se confier aux 
médiateurs. 
[4] L’ombre est l’un des motifs favoris de R. Millet. Les épisodes de plusieurs romans se 
déroulent sous la terre et/ou pendant la nuit. 
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Abstrakt 
V románe S líškou v mene od súčasného francúzskeho autora Richarda Milleta sa na pozadí 
prvoplánového príbehu o vražde odohráva príbeh o vymieraní tradícií na francúzskom vidieku 
v druhej polovici dvadsiateho storočia, ktorý nazývame mýtickým. Vychádzajúc z  Ecovej 
definície fiktívneho sveta ako aj so záverov Mircea Eliada o spôsobe mýtizácie predmetného 
sveta, poukazujeme na špecifiká mýtického stvárnenia mimoliterárnej skutočnosti. Mýtická 
interpretácia má nielen všeobecnejšiu platnosť ako detektívna, ale aj proporcionálne oveľa 
vyváženejšiu a symetrickejšiu kompozíciu, ktorú pre názornosť stvárňujeme graficky.  
 
 


