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« Le grand Pythre était accroupi a l'arriere, lespdgarcons ramaient, la meére et la
fille, assises a I'avant, regardaient Siom ou edlésent aborder mais ou parfois le maitre ne
s’arrétait pas, continuant vers Monceaux, a saegusans que les femmes cessassent de
sourire, belles dans leurs robes dominicales et ks chapeaux de paille a larges bords et
a rubans roses, comme si André Pythre dit les ég@ndu bout du monde — loin de Veix et
de Siom, de ces collines froides, de cette terieergu’il fallait sans relache disputer aux
genéts, aux fougéres, aux ajoncs, a la bruyéeepeetre ; loin songeaient-elles probablement,
des étroits défilés ou I'eau tourbillonnait dans dearmites de géants et de chute en chute en
avant de s’élargir, la-bas, au-dela de Treignatdterche, et de prendre la couleur vert pale
des vraies rivieres, de refléter des berges lepiesiées de trembles et de saules, ou les
hommes n’étaient plus sur terre pour imiter lediclsur le granit, mais avaient su défaire la
pierre du lichen et la plier a autre chose qu'aaasaires, ces batisses basses ou massives,
ces tombeaux plus inaltérables que des noms prefrdtillet, 1995, 164-165).

Des le premier regard on voit que la langue de &dtMillet (1953) est loin de cette
langue appauvrie « livrée aux publicitaires, awxrfalistes, aux démagogues, aux mauvais
écrivains [...] a tous ceux qui donnent pour normidacais tel qu’on le parle et non plus tel
gu'il s’écrit ou gu’on réve de le voir écrit » ( N&it, 2003, 243).

Les interminables phrases sinueuses rendent cooptéa multiplicité du réel,
traduisent les méandres de la rémémoration. Etlas oumises a une structure rigoureuse,
malgré 'immense déploiement syntaxique, malgréa®abreuses parentheses et d’'incidentes,
ou les digressions. Car ici, écrire, c’est avant toganiser le chaos (Drengubiak, 2009, 257).
Bien articulée, sans entorses a la grammaire et &Asser aller, cette prose musicale,
mélodieuse et harmonieuse respecte la norme dgaigrtlassique. Dans ces phrases -
véritable contrepied de la phrase « courte, efjy#j nominale, hative, heurtée » (Millet,
2003, 68), caractéristique du francais parlé massiad” une partie de la littérature francaise
contemporaine - « respire doucement le point-veagul (Millet, 2003, 31) et « chante »
limparfait du subjonctif.

Pourtant, le francais parlé bruit incessament tlaosture de Richard Millet, méme si
lauteur dit fuir cette langue « abétie, affaibligerméable a des structures étrangéres »
(Millet, 2003, 117) pensant probablement au langzayée de ses contemporains, caractérisé
par les expressions argotiques, les sigles, |'@skét'apocope. L'intérét que I'auteur né dans
le bruissement des langues porte ala langue @mlenanifeste tout d’abord dans la
thématique. Mais il infléchit également la narratae Richard Millet.

Non seulement |"écrivain consacre au « sentimerta thngue » un célebre essai mais
il en fait aussi le théme privilégié de ses romads.motif de la langue orale constitue un
leitmotiv voire le noyau principal de la tétralogi®@moise.

DansL’Amour des trois sceurs Piale motif de la langue apparait dés I'incipit ou le
narrateur-personnage lancé dans « une de ses imibies causeries » tente de maitriser les
mots « pour les dresser contre I'ignorance, laedét » ( Millet, 1997, 13). Au début Ha
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Gloire des Pythrde protagoniste André Pythre surnommé Chat Blan¢avait pas les mots,
surtout ces mots frangais que le maitre [...] ted&leur fourrer dans le crane et dans le cceur
en leur promettant que grace a eux, ces motspusaient traverser le monde et n’avoir peur
de rien puisque la peur cessait dées lors qu’on @ibnemmer... » ( Millet, 1995, 32)auve le

pur s’ouvre sur « une phrase sans fin » (Millet, 2008) : le protagoniste raconte ses
mésaventures, vécues un soir de novembre dandre pagisien, a des paysannes qui, assises
dans le pré de Nespoux, I'écoutent sans rien @Bs les incipits, la langue est associée
a I'éducation et a un statut social ; Yvonne, leatace deL’Amour des trois sceurs Pialest

une ancienne institutrice ; André Pythre, face énlart de sa mere cherche des mots, se
souvient de son maitre d’école ; Thomas Lauve resegseur de francais, pendant longtemps
confronté a lI'ignorance et l'indifférence de sesvék au collége de Helles.

L’'univers de Richard Millet semble se composer dexdmondes opposeés : la ville
moderne, souvent la capitale, et la campagne éeridra campagne, sinistre et sombre, que
l'auteur réinvente littérairement en souvenir deCsaréze natale, est peuplée de figures de
paysans. Rudes, frustes, proches de leurs bétislatnature dont les cycles régissent leurs
vies, ces paysans parlent peu ou pas du tout. Ainsere de Lauve, « du c6té de ses arbres
bien plus que des humains »(Millet, 2000, 178)jgebka famille a vivre dans un «silence
plus bruyant que la parole » (Millet, 2000, 76).drande Aimée de I&loire des Pythreest «
muette par instinct autant que par incapacité mdéordes phrases » (Millet, 2000, 65-66). Les
moins taciturnes formulent le strict nécessairear @es paysans n’expriment jamais leurs
emotions — en un francais malhabile, une sorte ague étrangere inculquée par les
représentants de la République. Ou encore ilsiiddegatois dans lequel ils sont nés.

« Méme a Prunde, parlions-nous le moins possiblajnions-nous en patois ce que
nous ébruitions en un francais maladroit que legnmabus forcait a corriger, nous exhortant a
quitter ce langage que bient6t seules comprendragmbétes » (Millet, 2000, 49).

Le patois, cette langue de bétes et de gourleguéanaturelle des paysans,

(méme si la nature ne donne pas une langue maisnsent une aptitude au langage) est
comparée a un « jacassement de vieilles pies,ufflesae bois » (Millet, 1997, 36), a un
ululement, comme celui de Lucie Piale, la simplesgtit.

Face a ces taiseux, malhabiles en francaigagaissentet ululent en patois, il y a le
monde des parleurs représenté par 'ancienneutrgtg Yvonne Piale. Véritable « maitresse
de mots », Yvonne est une « vieille parleuse »,ngamie trés bien « cette autre langue, la
francaise, la vraie » (Millet, 1995, 49).

« Le monde se divisait entre les maitres et leesuéntre les pauvres gourles et ceux
qui savaient, parlaient » (Millet, 1995, 67). Lemug univers antinomiques - que I'écrivain
n'identifie cependant pas comme le monde ruralrlgdin - représentent I'opposition entre la
nature et la culture ou plutét la culture et labaaie. Dans I"univers de la culture retentit le
francais — synonyme de perfection, de respect pudeté — un francais normatif bien parlé et
ecrit, celui de I'école, de I'église, de la mairtky pouvoir. Ce monde est souvent celui des
femmes qui, selon le romancier, détiennent I'agéta la parole. Un des emblémes de ce
monde cultivé est Yvonne : elle connait « I'ortheggre, la syntaxe et le sens des mots »
(Millet, 1997, 17) mais sait aussi « qu’'on n‘appige jamais vraiment une langue, que nul
n’en est capable, pas méme les grands écrivaingdiaqu’elle admirait tant et qui faisait eux
aussi des fautes » (Millet, 1997,13). Est figurecditurel également la mere de Lauve qui
aime « les mélodies de Schubert, de Fauré [...]Jsetdmans de I'automne, les nouveautés de
Paris » (Millet, 2000,151). Son mari, « plus habitu flatter I'écorce des arbres » (Millet,
2000, 151), symbolise le monde naturel, barbarenath: il ne lit que le journal de la veille
dans ses cabinets. Dans ce monde - situé égalelmesnta grande ville - regne le silenize,
taisure ou, ala rigueur, ybruit, ulule, un francais mal parlé ou le patois. Richard Millet
associe les deux langues abaissées a la salatépaillure ; ne pas maitriser la langue, ne pas
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parler un francaipur, c’est étre malpropre, « avoir la bouche sale, matsaouillée comme
le fond de brages » (Millet, 1995,49).

Une imagerie tres expressive, soulignée ici paolzorité des mots bouche et brages,
mot désignant en patois le pantalon ou la culotitet en relief la pensée de Richard Millet.
L’écrivain aime établir un paralléle entre les fbhors naturelles, primaires, physiologiques,
communes a tout étre vivant, homme ou béte, damdtés acquises, humaines, culturelles.
Ainsi les enfants Pythre éliminent proprement etigpd un francaispur, car le pere, qui
construit une cabane pour gqu'ils « ne fientent wamporte ou » (Millet, 1995,201) comme
les bétes, leur interdit d'utiliser le patois. legistre scatologique qui met I'accent sur une
équivalence entre la création et I'excrétion estoem plus frappant danisauve le pur:
Thomas, I'enfant taiseux et constipé, trés sensilde que I'on met « dans la bouche, mets ou
mots » (Millet, 2000, 94), représente avec sesoktas de lapin » (Millet, 2000, 88), le
contraire de son pére qui « produit des étrons ifigges, véritables chef-ceuvres » (Millet,
2000, 185) qu'il fait admirer a son entourage. fbactionnement des intestins est un des
rares sujets de conversation du pere avec sesg®.9ch

Dans l'univers romanesque complexe et ambida Richard Millet, il n'est pas
impossible de passer du monde de la saleté, dmilbuse et de I'humiliation au monde de la
dignité et de la pureté. Pour ce faire, il suffévéicuer ses matieres — fécales ou verbales —
proprementpurement Yvonne Piale en est un exemple : issue de lagpagsie, elle a réussi,
avec 'école Jules Ferry, a passer du monde datlaa) nécessairement rustre, a celui de la
culture. Le vieux Pythre, une « gourle », se mpaier francais pour se séparer des bétes et
des arbres ; méme si son frangais est « bref et su@illet, 1995, 105), il s’efforce de le
cultiver en veillant a la syntaxe, « véritable atuna d’homme » (Millet, 2003, 15). Mais
c’est Thomas Lauve qui réussit le mieux la tramefdion du taiseux en parleur, en bavard :
son histoire peut se lire également comme la nacgsde I'écrivain.

Fils d’'un propriétaire forestier « rude et taciwmm (Millet, 2000,141), abandonné par
sa mere, Thomas Lauve passe ses plus jeunes andésweurer « plus muet qu’une blche »
(Millet, 2000, 99). Pour fuir ce silence ainsi geedésert affectif, 'enfant s’enferme dans la
lecture, la littérature remplacant pour lui « l@ivimonde a quoi le pére ni personne n’avait
acces » (Millet, 2000, 69). Plus tard, installé slaa banlieue infernale, celui que ses éléves
surnomment « Mister Love », continue a se taiexyar, a chercher un sens d’existence. Cela,
jusqu’au jour ou, apres bien des péripéties, gesiggemaines avant la fin du siéecle, il
retourne dans son pays natal, & Siare « village hors du temps - le bout du mondilifiet,
2000, 24) et sort brusquement de son mutisme. dosdie aux paysannes siomoises, « se
livre comme jamais 'homme ne s’était livré » (Mil] 2000, 99). Cette décision de rompre le
silence, prise par un étre passif qui pendant éangs sdove puis brusquement géve est
une veéritable explosion, une éruption volcaniques Imots, qu’il avait pendant longtemps
retenus, jaillissent, giclent et coulent, telle unatiere volcanique ou fécale. La prise de
parole est, en effet, une véritable diarrhée verlopli renvoie ironiqguement a l'incipit du
roman : le personnage - qui a « toujours été plogrp gu’un chat » (Millet, 2000, 28) et dont
la propreté-puretéest annoncée dans le titre - est pris dans leordéine violente colique ; il
traverse alors Paris avec son pantalon maculécémesinaugure la naissance d’un écrivain
décidé a donner forme a l'informe et a relater Bstoire, c’est-a-dire ressasser, «marmotter
», « rebuser » sa « vie parmi les ombres ».

L’importance accordée par Richard Millet a la parsé traduit aussi par le choix de la
polyphonie. La stratégie narrative - qui rappels @onversations a cause de la lenteur, des
murmures et chuchotements mais aussi des digressies pauses - crée l'illusion que le récit
est sollicité par les allocutaires. Par exemplesdigamour des trois sceurs Pialegst Claude
qui incite Yvonne a raconter, c’est lui qui — chaquis fju’il réussit a se libérer de sa mere et
de sa maitresse — rend visite a Yvonne pour écaatdente et sinueuse reconstitution de
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I'histoire des Piale. Dankauve le pur,c’est une communauté de vieilles femmes de Siom
qui, en sept soirées, restitue I'histoire de Lau@e. choeur féminin — dont le réle est
également celui d’auditeur, de témoin et de mémaaliective — complete et commente la
confession de Lauve. Dahs Gloire des Pythre’est un groupe de villageois qui retrace de
la méme maniere l'histoire de plusieurs génératiessPythre.

Richard Millet donne la parole a ceux qui en éthjmivés. Ces taiseux introvertis,
issus de la société rurale, nourris de culturesoeld’histoires transmises d’une génération a
I'autre, sont bercés par les récits dans lesquétssont nés et ils mourront comme les morts
egyptiens enveloppés dans leurs bandelettes »efM003, 160). Et puisqu’ils font partie de
la communauté paysanne, « plus confiante dans 'eflegantend que dans ce qu’elle voit »
(Millet, 2003, 33) ce n’est qu'apres avoir ecoutélgr les autres qu’ils répéetent, tout bas et
comme pour eux, d'une maniere lancinante, tout wésgont entendu dire. Ce murmure
continuel de narrateurs malgré eux — qui ressas$@ummentent les propos entendus — tisse
la narration, souvent constituée des paroles rédgorau style indirect. L'effet oral est
accentué par la frequence d” expressions a valloutive, (comme par exemple voyez-
vous, n'est-ce pas etc.), devenues une sorte ids d’'écriture » (Coyault-Dublanchet, 2002,
33). Les mots en patois — « gourle », «brages«gagnou »... — renforcent également
lillusion d’'un parler paysan. De la sorte I'écrimanet en doute la prétendue saleté du patois
et révele son affection pour ce langage en traidisigaraitre.

L’écrivain recueille soigneusement un parler pay$apposé radicalement au langage
urbain que I'on dit moderndranchépour en émailler son écriture. Cette petite langdmene
a ses textes une musicalité singuliére. Elle mmitinGment dans la langue de Richard Millet
rendant ainsi hommage a une société rurale dantlfare orale s efface.

Richard Milet interroge le monde contemporain paléplorer le déclin d'une
civilisation, la fin d'un monde : « Le monde est gain de mourir, sur les hautes terres,
comme dans la plupart des terroirs de France & dieille Europe » (Millet, 2004, 213). Le
seul reméde pour retarder le moment de I'engleement final est I'art, c’est-a-dire la
musiqué, la littérature. C'est donc pour empécher uneucelde sombrer dans 'oubli que
Richard Millet écrit. Il plait ou déplait mais ienaisse pas indifférent.

Bien écrire et bien parler, telle est la seule girgl» des Pythre, des Lauve et des
autres. Mais c’est avant tout celle de I'écrivgardien de la belle langue. Selon Richard
Millet qui chérit les grands auteurs classiques,derivains d’aujourd’hui ne soignent pas la
langue, devenue impure, marquée par « lincertitlgldlottement syntaxique, sémantique,
orthographique, lignorance historique » (Milletpdb, 39). La revendication de pureté,
inscrite explicitement dans le titre du troisiemelwne de la tétralogie siomoise, est
probablement liée a cette impression. L’écrivaintde sentiment de la langue est exacerbé,
maladif dénonce cette décadence qu'il juge dramati&a revendication de pureté surprend,
méme si elle s’exprime par des images et par keh&ment des fictions romanesques. Elle
peut méme choquer, surtout quand elle est formbtaelement. Mais cette provocation,
ouverte et audacieuse, n'est- elle pas aussi witation a la réflexion sérieuse sur la langue,
son prétendu fascisme mais aussi sur la littérauser le monde ?

En lisant la tétralogie siomoise loin de Franceysanous demandons si cet appel a la
pureté n’est pas aussi le cri désespéré d’'un &pesensible qui craint de perdre le pouvoir
sur la langue, devenue a ses yeux banale, vulgainepure ». Nous avons le sentiment que
l'auteur, qui voit dans I'évolution de la languenspropre vieillissement, s’obstine a ne pas
accepter la fuite du temps. Si Richard Millet e, avec une tenace nostalgie a défendre
une haute image du francais, c’est non seulement géfendre la langue contre « la
macdonaldisation », « la sabirisation », mais engaur essayer de mettre la langue de sa
jeunesse a I'abri du temps. Il serait réducteulirddes figures plurielles de pureté — méme si
elles sont souvent expressives, provocatrices,lefaent récupérables par une lecture
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idéologique — comme l'expression d’'une pensée i@atiire. La pureté n’est pas une notion
singuliere politiguement chargée, car la littératae copie pas le réel, méme si elle sait le
décrypter. Invoquée dans les fictions romanesqgeeRidhard Millet, la pureté est moins la
traduction d’une pensée réactionnairgue la dénonciation provocatrice et osée des
mensonges que les médias et les politiciens pradfeaa nom du politiquement correct.
Certainement, le bon fonctionnement de la sociétgpase le consensus, un langage
conforme, voire uniforme et politiquement correbais la littérature, ne doit-elle pas
réfléchir sur ce consensus, au lieu de s’aligner ?

Richard Millet évoque les blessures qu’auraierligéés au langage la mondialisation
résultant de la barbarie politique et technocratidLiécrivain refuse de se plier admxa
officielle de son époque et de se soumettre angukafascisteen effet, qui non seulement
empéchede dire mais aussiblige a dire d’une certaine maniére. Il n'est ni le saule
premier ; de nombreux grands auteurs auxquelsnt@moier se réfere ont eu ce parti-pris.
Richard Millet introduit dans ses romans une réflexsur le monde social et politique. Il
invite a repenser certains sujets tabous commeotimmde « pureté » ou encore « cette
Europe blanche et chrétienne » (Millet, 2000, 284nsi, cultivant une langue qui n’est pas «
oublieuse de son histoire, son vocabulaire, sesilpb®s grammaticales » (Millet, 2003,
392). Richard Millet écrit contre un état de laiét& Il éleve sa voix « contre le préchi-
précha de cette fin de siécle » (Millet, 2000, 300)

Car Richard Millet, c’est avant tout une voix ;eumoix d’écrivain qui engage la
polémique avec ses confréteane voix harmonieuse de musicien attentif aumgthde ses
phrasés jouant de la langue comme d’un instrumenindsique. C’est aussi une voix de
moraliste. Soucieux de ne pas cacher la véritégdangue de bois, il appelle un chat un chat.

Richard Millet souscrirait-il a I'idée de Henri Mgsonnic, pourtant aux antipodes de
ses positions, selon laquelle «tout ce qui nouwegrpoétiguement, politiquement, nous
arrive dans et par la langue » ? (Mechonnic, 1997,

Notes

1. De nombreuses comparaisons de 'lhomme aveeri@nmais €galement des surnoms ou
des noms de personnages soulignent cette visiosi Rierre-Marie Lavolps ddenard dans

le nomporte en son nom le renard ....

2. Le nom symptomatique Helles donné a la villesda banlieue de la capitale, qui résonne
comme enfer en anglais, en est un exemple.

3. Les correspondances entre les matiéres verblalésales sont multiples : le fils ne parle
pas et n’élimine pas, le péere produit peu verbalgmmis élimine copieusement et
régulierement.

4. Siom rappelle Viam, le village natal de I'éciiivamais aussi Sion, la montagne

a Jérusalem.

5. Le nom du personnage est polysémantique :0hrés comme amour en anglais, mais
évoque a la fois la position couchée de quelquluinrgmassé en rond, ne se léve pas pour
agir ; le mot rappelle a une voyelle prés I'imp#érmdt verbe laver, I' homonyme de la lave,
résidu d” éruption volcanique, qui associé a l'aiifi@ropre prend de nouvelles significations.
D’ou la difficulté de la traduction du titre en ghmue : I'adjectif «isty » désigne a la fois
propre et pur, cependant I'expression « prawyi « rydzi » s'imposerait, étant donné le
réseau de connotations et d’ associations.

6. Mélomane, Richard Millet est également un grandnaisseur de la musique, surtout
contemporaine. Il écrit en écoutant de la musifjaephrase de sa trilogie noird.'(Angélus,
La Chambre d'ivoire, LEcrivain Siriey est inspirée par la musique de chambre, cellade
tétralogie siomoise, beaucoup plus ample, par Isigqme symphonique.
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7. Dans Harcelement littéraire,l'écrivain dit a plusieurs reprises qu’on lui rephe
quelquefois son attitude réactionnaire a propds tengue.

8. La présentation détaillée de la bibliothequeRiehard Millet n'est pas notre objectif.
Limitons nous a titre d’exemple de rappeller daeive le purcommence par un clin d’ceil au
Voyage au bout de la riuide Céline : « ca m’a pris comme ¢a », lancé eximb par le
narrateur, ressemble & «¢ca a débuté comme caBadiamu. L.- F. Céline se cache
également dans le prénom de Céline Bault... La miéreauve qui accompage son fils au it
en lui donnant un baiser auquel il « ne se se@iblEé pour rien au monde »... rappelle la
mere du personnage-narrateur de M. Proust. La fjolisse du premier chapitre, en relation
avec la premiere phrase du chapitre V, est uneti@mi d’'un vers célebre déonede G.
Apollinaire... Et il faudrait encore citer d"autrausions dans le roman, a Alain-Fournier,
Victor Hugo, Emile Zola, Claude Simon, ...
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Abstrakt

Stadia uvaZuje nad zobrazovacimi prostriedkaméasiého, kontroverzne vnimaného
francuzskeho autora Richarda Milleta. Na priklagdranych romanov ukazuje, ako a s
akymi dosledkami Millet svoj vyhroteny vah k jazyku pretavi do témy a do oy
rozpravaskej stratégie. Zamya sa tieZ nad estetickodidnos’ou zvolenej tvorivej metody a
dévodmi rozporuplnej recepcie autora, ktory odmietditicki korektnos a uniformizaciu
jazyka, « utéiska pravdy ».

.Tato Studia, bola vytvorena realizaciou projekiybudovanie lingvokulturologického
a prekladatésko-tim@nickeho centrana zaklade podpory opérgho programu Vyskum a
vyvoj financovanéeho z Europskeho fondu regionalnetzooja.”
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