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Vždy, keď nám na hodine náboženstva znovu rovnako hmlisto opisovali s ničím 
neporovnateľnú nádheru Raja na zemi, v mojej predstavivosti sa nevynáral ani ako príliš hustá 
a ponurá botanická záhrada, ani ako príliš presvetlený a otvorený parčík Retreta, ale 
predstavoval som si ho ako našu terasu. Mohol som si vôbec Raj predstavovať inak než našu 
ľúbeznú terasu, či skôr vyvýšený zasklený domček, ktorý len náš starý otec vo svojej 
stareckej zmätenosti, ako sme si mysleli, tvrdošijne nazýval pecou? Pecou preto, mysleli sme 
si, lebo aj keď svieti slnko, sadne si dnu rovnako naobliekaný ako ku kachliam v obývačke. 
Naša terasa bola plná nádherných rastlín, papradia, hyacintov a všakovakých paliem od 
výmyslu sveta, o ktoré sa mama starala a často obdivovala. Hoci tam nebol obrovský strom 
Poznania, my sme pre zmenu mali trpasličí pomarančovník v guľatom kvetináči. Obdarúval 
nás síce trochu nechutnými, ale zato o nič menej obľúbenými plodmi. 
„Detičky, tieto pomaranče sú len na okrasu, nie na jedenie.“ – hovorievala nám mama. 
„Pozrite, aké sú krásne a ako vykukujú spod tmavých listov!“... 
Aj ryby v obrovskom okrúhlom akváriu boli hlúpe, tiež sme na nich mohli len pozerať! 
Dokonca aj kanáriky s akoby slamenými krídelkami a s čiernymi očkami ako špendlíkové 
hlavičky boli skôr na obdiv, hlavne keď začali vyspevovať ako bláznivé, až z nich nakoniec 
mama dostala migrénu. „Mami, vieš prečo sa mi viac páčia vtáčiky nakreslené na paraváne? 
Lebo nespievajú.“ – vravel som jej znechutene... Na terase bol lakovaný paraván a na ňom 
mandarín a veľa vtáčikov. Lietali alebo sedeli na konároch zvláštnych stromov. „To áno, ale 
nehýbu sa.“ – odpovedala mi. „Vidíš? Vždy sú rovnaké.“ A zadívala sa na paraván. 
Za paravánom ukrývala maliarske potreby, stojan, paletu, puzdro s farbami a štetce. Mama 
vedela krásne maľovať. Keď mala chuť, teda skoro každé ráno, pustila sa do maľovania 
a obdivuhodne prekresľovala nejaký kvetináč alebo kvety. Všetko prekresľovala 
obdivuhodne. Vidieť ju maľovať bol pre nás sviatok. Vchádzala v ľahkom župane z mašlí 
a čipiek. Chodila pomedzi rastliny, odstrihovala suché stonky, zvädnuté listy. Neskôr po 
raňajkách, vlastne ako sa to vezme, raňajky... Po káve a čokoláde, ktoré nám servírovali na 
terase, niekedy začala vyťahovať štetce, pripravila ďalšie veci, vybrala si miesto a my sme sa 
usadili každý po jej boku, aby sme ju videli maľovať. „Čo budeš maľovať mami?“ 
„Uvidíme.“ – odpovedala. Alebo neodpovedala vôbec. My sme na ňu vzrušene a nepokojne 
hľadeli, no po chvíli sme už boli znudení. Netrpezliví sme nemohli strpieť pomalé pohyby jej 
pokojnej ruky. „Šup šup hrať sa. Teraz sa choďte hrať na dvor. Deti, choďte sa hrať! Lebo ak 
nie, mama bude nervózna a prestane maľovať.“ Protesty boli márne. Museli sme odísť.  
Jedného dňa, keď sme sa preháňali po dvore, našiel som hladkú vyleštenú drevenú tabličku 
a samozrejme som sa jej zmocnil. „Na čo by sa dala použiť?“ – pýtal som sa seba. Čo myslíš 
Kike, na čo by mohla byť?“ – pýtal som sa brata. Tablička bola nielen krásna, ale aj čarovná, 
lebo sme nevedeli, na čo slúži... Vtom som dostal nápad. „Mami, pozri čo som našiel! Na čo 
asi je? Taká rovná a hladká.“ Vyrušená a trochu rozpačitá, no hlavne vyrušená mama obracala 
drievko medzi prstami navlečenými v bielych rukavičkách. Chystala sa odísť, auto ju už 
čakalo pred bránou. Ja som pozoroval jej tvár ukrytú za závojom prichyteným ozdobnými 
špendlíkmi pod veľkým klobúkom. Nakoniec som sa odvážil: „Počuj, mami, nemohla by si 
mi tu niečo namaľovať? Niečo pre mňa. Na tabličku.“ „Uvidíme.“ To slovo som vypočul ako 
prísľub. Len čo sme začuli, že auto štartuje, vyšli sme s Kikem na terasu a zisťovali, čo by 
mama mohla namaľovať na prekrásnu tabličku, keď ju poprosíme.  



Jazyk a kultúra číslo 2/2010 

 

Z našich prekladov                                        A. Koželová: Francisco Ayala: V rajskej záhrade  

Na druhý deň pri raňajkách som sa jej to spýtal ako prvé a podal som jej do rúk tabličku. 
Prezerala si ju pozornejšie, akoby ju nikdy predtým nevidela a ja som sa za ten čas bál, či ju 
neodmietne. „Však sa to bude dať?“ „No dobre, uvidíme, čo sa dá urobiť.“ „Ale... Dnes, 
mami. Ešte dnes, drahá mamička, teraz.“ Usmiala sa. „Uvidíme, myšiačik. A čo ti tu mám 
namaľovať? Odpoveď som mal pripravenú: „Vtáčika.“ „Vtáčika? Akého?“ „Toho!“ – zakričal 
som a vyskakoval som od radosti, aby som jej ukázal jedného z tých, čo prebývali na čínskom 
paraváne. Vrabca. „Aj ja si idem nájsť tabličku, aby si aj mne namaľovala nejakého vtáčika.“ 
– povedal napokon Kike.  
Mama veľmi opatrne pripevnila kúsok dreva na stojan a natrela ho bielym náterom 
a vysvetlila mi, že náter je potrebný, aby sa potom nevysušil olej. Občas nám mama 
vysvetľovala podobné „technické“ podrobnosti. A dodala: „Samozrejme, že až do zajtra sa na 
biely náter nesmie maľovať...“ 
Ja neviem, koľkokrát za popoludnie som sa bol hore pozrieť na drievko s obavou, že ráno sa 
mame biely náter ešte nebude zdať dostatočne suchý. V ten deň to bola moja najväčšia 
starosť. A Kike sa zase po celom dome trápil hľadaním rovnakej alebo podobnej tabličky ako 
moja, aby aj jemu mama namaľovala vtáčika. Takú ako ja nenašiel. Musel sa uspokojiť 
s prázdnou škatuľou od havanských cigár. Odstránil vrchnák, opatrne vybral klinčeky 
a navlhčil ju, aby odlepil etiketu. Takto ubehol celý deň. Keď sme sa konečne znovu stretli pri 
raňajkách, ukázal mame tenkú doštičku s vôňou cédra. Povedala mu, čo som ja vopred vedel. 
Že drevo je príliš riedke a veľmi slabé, nech si nájde iné lepšie, lebo toto by pohltilo celú 
maľbu a zostali by z nej iba obrysy... Dopili sme kávu. Mama sa hneď usadila k paravánu a za 
sprievodu našich ostražitých pohľadov sa pustila do práce. 
Bol som si istý, že mama bude vedieť veľmi pekne prekresliť toho nádherného vrabčeka, 
ktorý vyzeral akoby mal už-už podskočiť, ale aj tak som ju napäto pozoroval. Chcel som ju 
povzbudiť, odobriť každý nový ťah štetcom, no aj tak som to mohol urobiť s úprimným 
presvedčením až po viac než hodinovej práci. Potom už áno. Moje nadšenie nevypovedateľne 
narástlo, keď ukončila to, čo nazvala „škvrnou“. Nemohol som veriť vlastným očiam. Model 
z paravánu vyzeral v porovnaní s vtáčikom, ktorému vdychovala život na tabličke, nezáživne, 
tradične, chladno. Farby na paraváne boli žiarivé. Žiarivé, no chladné. Tie, ktoré štetcom 
nanášala na moju tabličku, boli teplé ako telíčko maľovaného vtáčika. „Mami, to je zázrak! Je 
krajší ako model, oveľa krajší!“ Mal som chuť pobozkať jej ruku, ale neodvážil som sa 
prerušiť jej zázračnú prácu. „Páči sa ti?“ „Veľmi preveľmi, ale povedz mi jedno mami, keď sa 
maľba usuší, nestratí lesk?“ Bál som sa. Predchádzajúci deň som si všimol, že na začiatku bol 
základný biely náter žiarivý a postupne ako schol, bol čoraz matnejší. Upokojila ma: „Uvidíš, 
keď skončím, natrieme to glazúrou a bude sa navždy lesknúť.  
Cítil som sa plný šťastia! Naplnený šťastím. Ako by som to mohol vyjadriť? Absolútne 
a dokonale šťastný. Želal som si vidieť to dokončené. To obrovské šťastie ma gniavilo 
a pocity šťastia neťažia o nič menej ako pocity žiaľu. V tú noc som zrejme padol do postele 
ako kus dreva. Keď som sa ráno spamätal a bežal na terasu, mama a Kike tam už boli 
a raňajkovali. „Prečo si ma nezobudil?“ – vyčítal som Kikemu. Skôr než som si sadol k stolu, 
šiel som si pozrieť vtáčika.  
„Čo ti je? Čo ti je, synček?“ – kričala na mňa vystrašená mama, keď sa ku mne blížila. Už 
neviem povedať, či som predtým niečo vykríkol ja, ale potom som už nemohol hovoriť. 
Akoby som onemel. Mama sa pozrela na stojan a naskytol sa jej pohľad ako predtým mne. 
Škrabanec vyrytý klincom alebo rydlom zvrchu naprieč celou tabličkou cez telo vtáčika. 
„Bože, kto to mohol urobiť?“ – vykríkla zmeneným hlasom. Potom som začal nariekať: 
„Mami, mami, mami, mami.“ Nárek ma dusil. Prihovorila sa mi už utíšeným, ale veľmi 
smutným tónom, ktorý ma zaskočil uprostred môjho utrpenia: „Pozri synček, to nič nie je, 
vidíš? To sa hneď opraví, ja to hneď opravím, uvidíš.“ „Ale už nikdy nebude ako predtým, 
mama, už nikdy nebude ako predtým.“ „Ale áno hlupáčik, áno. Bude ako predtým. Presne 
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taká istá.“ – presviedčala ma. Uvedomoval som si, že ma chcela len utešiť, ale aj tak to už 
nemôže byť ako predtým. 
Ako to dopadlo? Zvláštne, že si v súvislosti s tabličkou viac nemôžem na nič spomenúť. 
Neviem, čo sa stalo potom, ani kde napokon skončila. Predpokladám, že som o ňu hneď stratil 
záujem. Ani moja mama už nemaľovala. Prišli ďalšie deti, dcéry a synovia, nové povinnosti. 
Odvtedy už nikdy nepocítila zanietenosť ani chuť pokračovať v tejto príjemnej záľube. 
 

*** 
Francisco Ayala sa narodil v Granade v r. 1906. Zaujal významné miesto medzi 

španielsky píšucimi autormi. Venoval sa najmä poviedkovej tvorbe a tomuto žánru zároveň 
venoval mnohé teoretické štúdie. Ústrednou témou jeho umeleckej tvorby je život človeka. 
Okrem románov a poviedok vydal dva autobiografické zväzky Recuerdos y olvidos 
(Spomienky a zabudnutia): 1. Del Paraíso al destierro (Z Raja do vyhnanstva) a 2. Exilio 
(Exil). 
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