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Opäť raz to slovo: Tancuj. Prvý raz ho videl vyryté nožom pri vstupe do metra, potom 
krasopisne napísané na svojom poznámkovom bloku v kancelárii a teraz Tancuj načmárané na 
orosenom skle automobilu.  
Muž pocítil zimomriavky, vložil kľúč do zámky, nastúpil do svojho nového a dôsledne 
udržiavaného auta a keď zatváral dvere, bolo počuť jemné: Tancuj. V to popoludnie husto 
pršalo, naštartoval auto, potom zapol CD, vybral ho, naladil správy a prstami netrpezlivo 
poklepával po volante. Bol nervózny a ukrutne ho bolela hlava. 
Bola takmer polnoc a myslel na to, že opäť príde domov veľmi neskoro. Žena ešte bude hore, 
aby mu poriadne vynadala a on už mal takých scén naozaj pokrk... Presne kvôli tomu tak 
veľmi potrebuje Julitu. Julita bola mladá, pekná a vždy mu vravievala veci, vďaka ktorým sa 
cítil skvele. Muž sa pousmial a podvedome si upravil uzol na kravate, ktorý si predtým 
narýchlo uviazal v apartmáne na ulici Leganitos. Teraz myslel na nasledujúci víkend, ktorý 
spolu a sami strávia v Sierre Nevade a zabudnú na celý svet. A žena? Čo mu zostáva, niečo si 
už vymyslí, ako napokon vždy.  
Tancuj. 
Tentoraz videl nápis pri odbočke do osamelej uličky. Písmená boli namaľované červenou 
farbou na kovovej rolete nejakého údenárstva. Muž na chvíľu zaťal zuby a tak pridal plyn. 
Príjemné myšlienky mu náhle prerušila spomienka na všetko, čo ho trápilo: mesačná 
uzávierka a malá bezvýznamná chybička, ktorú v závere urobil. Bolo to také jednoduché, tak 
banálne jednoduché: nikto vo firme nevedel informatiku lepšie než on, preto vedel, že stačí 
len zmeniť pozíciu čiarky v tom správnom momente a... a ďalší mesiac sa nemusí trápiť kvôli 
splátke za nové auto, ďalší mesiac bude môcť Julite pomôcť zaplatiť nájom. Pretože taká 
slušná dievčina ako ona nemôže naveky žiť v penzióne. Okrem toho jej nemusel klamať, ona 
mu verila, bezvýhradne. Keby Julita bola chcela, mohla si spomedzi mužov vyberať 
a vyberať, napríklad hociktorého z firmy, vyššie postaveného než on, napriek tomu sa 
rozhodla poctiť ho svojim priateľstvom a láskou. Áno, bolo to presne tak. Muž sa letmo 
pozrel do spätného zrkadla, aby skontroloval, či vlasy, ktorými si každé ráno zakrýval plešinu, 
boli ešte na svojom mieste a to slovo videl znova: Tancuj. 
Odlepil oči zo zrkadla, cítil sa akosi nepohodlne, bolo mu tak divne pri žalúdku a ten pocit mu 
nebol až taký cudzí. V podstate, keď o tom teraz trochu premýšľal, zisťoval, že podobne sa už 
cítil, noc pred smrťou svojho otca napríklad. A takisto v deň, keď sa dozvedel, že syn na 
vojne ochorel, ešte skôr než mu zavolali z kasární. „Predtucha“, povedal si nahlas a zasmial 
sa, aby sám seba upokojil. 
Tancuj.  
Tentoraz z reklamného pútača pozývalo tancovať dievča oblečené vo vyzývavej zelenej. Na 
chvíľu si položil otázku, čo to bude za hlúposť. Tancuj popísané na každom kroku, na múroch 
a na ulici, na najvyšších plotoch aj v najprimitívnejších graffiti. Asi nový typ reklamy, 
povedal si, no vzápätí znovu pocítil čudné zvieranie v žalúdku a aj keď si to nechcel pripustiť, 
znovu sa v myšlienkach vrátil k mesačnej uzávierke, len aby si povedal, že ak si ho jeho šéf 
pán Pereira nasledujúci deň predvolá do kancelárie, určite to bude preto, že niekto odhalil trik 
s čiarkou, čo znamená zbohom splátkam za nové auto, zbohom Julitino nájomné, zbohom 
láske v Sierre Nevade a TANCUJ, TANCUJ, TANCUJ. 
Keď si to uvedomil, už bolo neskoro. Autobus rozsvietil svetlá, pršalo. Muž sa náhle stočil 
doľava a len zázrakom sa vyhol zrážke.  
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„Pokoj, pokoj, nič sa nestalo...“, ale od tej chvíle dokázal čoraz ťažšie udržať pozornosť, hoci 
mu domov zostávali len tri či štyri kilometre a tak málo stačilo a bol by skončil pod kolesami 
toho autobusu.  
Najlepšie by bolo zabudnúť na chvíľu na problémy s účtovníctvom, namyslieť na Julitu ani na 
ženu a sústrediť sa na jazdu, bol príliš unavený, preto tam dostal šmyk. A zrazu ďalšie 
reflektory: čo zas ten kretén robí? Úplne zreteľne prešiel na opačnú stranu vozovky, alebo 
vlastne nie, to vlastne on sám... 
Presne v momente, keď sa mu priblížil, reflektory osvetlili žiarivé kvapky dažďa na 
stieračoch a muž zazrel na čelnej strane blížiaceho sa kamióna ten smiešny nápis: TANC jr. 
(Doprava). Auto sa pošmyklo a tancovalo a tancovalo. Dotancovalo až k čiernej priepasti 
a skôr než prišiel tupý náraz, taký nepravdepodobný, a rozťal mu čelo, prekvapený muž 
nemyslel ani na čiarku, ani na Julitu, ani na závan smrti, ale hlúpo žasol nad tým, aké je 
smiešne, že predtuchy, skutočné predtuchy, vedia tak málo o pravopise. 
 


