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 Takto priamo sa vyjadrí vo svojej poviedke J. L. Borges. Kým pre Uqbarčanov boli 
zrkadlá ohavnosťami rovnako ako pohlavné spojenia, lebo rozmnožovali počet ľudí, tu sa s 
druhou "ohavnosťou" takmer nestretneme- a už vôbec nie so spomínanými následkami. 
Obraz, ktorý Vilikovský vo svojej najnovšej knihe ponúkne, však i tak nie je nijako 
lichotivý... 
 V “integrujúcej sa Európe” sa ponúka uvažovanie o tom, či ešte to, čo označujeme ako 
"národné", má nejaký zmysel, aký má obsah – a či vôbec nejaký. Čo je národ? Kto je Slovák? 
Akí sme pre seba a pre iných?  
 Hlavná postava knihy – starnúci muž, povolaním predajca nepredajného tovaru – 
slovenskej  literatúry – je (zhodou okolností) Slovák. Ale taký, čo s nadhľadom pozoruje 
"súkmeňovcov" a niekedy ich porovnáva so susedmi. Ani z tohto porovnania však nevyjdeme 
najlepšie. Akí teda Slováci sú? "Sú takí strašní?  Po jednom, každý osve sa dajú zniesť. 
Milujú, klamú, túžia, závidia, kradnú a dali by vám aj poslednú košeľu. Tú kradnutú. Slovom, 
sú ako všetci ostatní." (s.53) Na nevydržanie vo svojej malosti a úzkoprsosti, strašní v hranom 
snobstve a nehranej snahe zo všetkého ťažiť. 
 Okrem tematizovanej "slovenskosti" kniha reflektuje i ďalšiu tému – tému umenia, 
špeciálne literatúry, najmä, ale nielen slovenskej. Ukazuje ju ako trhovo neupotrebiteľný 
artikel, degradovaný jej tvorcami len na možnosť sebaprezentácie a spôsob zárobku. Tých pár 
postáv slovenských autorov tiež manifestuje znaky slovenskej malosti, sú skôr figúrkami ako 
postavami – ak, tak postavami grotesky. Sú autormi, čitateľmi nie -písanie im k spokojnosti (a 
diétam zo zahraničných ciest) hravo vystačí. V knihe, ktorá sa okrem iného venuje literatúre a 
ktorej postavami sa stávajú jej tvorcovia, sa vlastne objaví – okrem rozprávača- jediný 
skutočný čitateľ – Ludwig, literárny nadšenec – ktorý vďaka tomu, že je v role čitateľa sám, 
napokon pôsobí viac komicky než povzbudivo sľubne. V tejto situácii sa autorovi či 
rozprávačovi logicky derie na jazyk otázka, "či spisovateľ potrebuje svet, ktorý nepotrebuje 
jeho". (s.89) A odpoveď? Tiež logická – "áno, potrebuje. Iný svet totiž nejestvuje, a o čom by 
potom písal?" (s.89) 
 Poslednou výraznou tematickou líniou textu je téma muža a jeho starnutia. Nie, 
nenájdeme lamentovanie, skôr zmierlivý postoj človeka, vedomého si svojich kvalít, no ešte 
viac prešľapov či nedostatkov vlastného charakteru, muža, ktorý sa vo veku gonádového 
pokoja už môže naplno venovať úvahám o tom, čo ho živí a teší, aj bilancovať životné 
rozhodnutia. Napokon i jediná intímna erotická epizóda je preňho síce príjemne prekvapivým, 
ale predsa len vyrušením, s ktorým akoby nevedel, čo si počať.   
 Zážitok, ktorý Iks Ypsilona  takto zaskočí, sa však napokon stane zdrojom záveru, 
prekvapivého, ako sa očakáva od novely. Lebo práve k nej má Pes na ceste najbližšie- pravda, 
nie k jeho celkom klasickej príbehovej podobe. Vilikovský nám skôr ponúkne novelku "na 
postmoderný spôsob", bez frapantného príbehu, s jedinou výraznejšou epickou líniou, opretou 
o overený motív putovania, zato doplnenú niekoľkými "mikropríbehmi". Táto epická niť sa 
mu vlastne stane len kostrou, na ktorú vrství úvahy a odkazy na literatúru, menej na 
spoločenské, politické dianie a ktorú prekladá všadeprítomnými prvkami tzv. skupinovej 
charakteristiky. V niekedy udivenom pohľade na národ slovenský sa prepracuje takmer k 
zornému uhlu "sub specie aeternitatis", lebo "...stačí kúsok poodísť a už všetky naše 
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starostlivo odlišované národné farby splývajú do jednej stredoeurópskej machule, a čo je 
horšie, tá machuľa sa nám podobá." (s.131) Možno i preto v texte a odkazoch, ktoré sa nám v 
ňom ponúkajú, plynule prechádzame od priamych či implicitných stretnutí s Thomasom 
Bernhardom k návštevám Timravy aj Stendhala, Nezvala, Freuda aj Saroyana, Novomeského 
aj Hemingwaya a Fitzgeralda. Iks Ypsilon, "taký pes, čo poskakuje okolo literatúry a vrtí 
chvostom" (s.141) tak ako milý dedinský kríženec prebehne od jednej literárnej chalupy k 
inej, niekde sa pristaví dlhšie a teritórium si označkuje, inde len na chvíľu spomalí a hneď 
uteká ďalej. Názor na svet potom často formuluje na princípe dávnych exempiel (len si vyberá  
vlastných svätých), alebo priamo prostredníctvom slov "veľkých a múdrych"– až cítime 
nedostatok odvahy či chuti spoľahnúť sa na slová vlastné. Za nadbytočné pokladá nejako sa 
angažovať vo vlastnom živote (keď sa v ňom ochotne angažuje toľko iných ľudí) a uvažuje: 
"dlho som si nebol načistom, či vôbec jestvuje čosi také neuchopiteľné ako ´môj  život´, no 
keby aj, nevidel som na ňom nič, čomu by som chcel vravieť  ´môj ´." (s.46) Preto uňho 
nefungujú ani tradičné rodové stereotypy, čo vravia o mužovi – zvodcovi a lovcovi, keďže 
práve "to fungovalo skôr naopak: z času na čas si nejaká žena zmyslela, že budem človekom 
jej života, a ja som tú poctu nedokázal odmietnuť." (s.46) Neodmietne ani tentoraz –s 
presvedčením, že Gréta bude posledná žena, ktorá si ho za muža svojho života vyberá. 
 Napriek tomu, že niet dôvodu jeho úvahe neveriť, ani šestnásta kapitola neskĺzne k 
dojímavosti– Iks Ypsilon si zachová presne ten nadhľad, s akým do textu vstúpil, a niekedy 
nezúčastnene, inokedy takmer pobavene sa pozoruje pri aktivite vlastného tela. Oveľa 
zúčastnenejší je napodiv pri vnímaní obyčajne prehliadaného – zvuku hlasu, jeho tónu, 
znenia, polohy a zvukov vôbec. Okrem postavy Thomasa Bernharda sa tak rovnako textom 
prepletá hudba, zvuk – od zúrivého jazzového hammond organu a fŕkajúceho saxofónu na 
prvých stranách po pošepky idúci vlak a  "najväčšie sračky všetkých čias" vystriedané ráznym 
mužským hlasom zo zapnutého rádia v závere.  
 "Byť Slovákom a súčasne mužom nie je ťažké, najmä keď človek nemá na výber, ale 
rozprávať o tomto odľahčenom bytí až také ľahké nie je. A tak si Vilikovského textové ja s 
dvojitou identitou musí vypomáhať citátmi svojich kolegov, požičiavať slová zo susedných 
jazykov a vďaka tejto pomoci pomaly pracovať na privedení zmyslu života k reči," komentuje 
Vilikovského text na obálke knihy Peter Michalovič. A s rečou, slovami aj slovami rôznych 
rečí to vie autor bravúrne. I v tejto svojej knižke nás opäť raz presvedčí o svojom cite pre 
jazyk. Slovný dvojzmysel strieda často celkom opačným postupom – "zdoslovnením" 
významu (pôvodne, samozrejme, obrazných) frazeologizmov ("Slovenským ideálom je žena 
do koča aj do voza, dokonca sa tak v zoznamovacích inzerátoch aj samy ponúkajú. Pritom 
Slovák väčšinou nijaký koč nemá, ba nemá ani koňa  a do voza chce ženu iba zapriahať." 
s.47), ich šikovnou kombináciou ("...keď niet vyhnutia, ťahajú tú káru spolu – jeden čihí, 
druhý hota, a občas si niektorý aj zastrečkuje." s.47) so všadeprítomným cieľom – nebrať sa 
vo svojej ľudskej, občianskej, politickej či akejkoľvek inej identite smrteľne vážne. 
Vilikovského humor je niekedy dobromyseľný, častejšie trocha trpký, jazyk však vždy 
pohotový. A i vďaka nemu sa táto krátka (a vlastne nevľúdna) etuda o Slovákoch a 
slovenskosti číta "na jeden dúšok" a bez vzťahovačnosti. 
 


